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Nonostante la sindrome di 

Martin-Bell gli impedisca di 

comunicare, Giacomo De Nuccio, 

25 anni, si è da poco laureato in 

Lettere col massimo dei voti. Lo 

abbiamo contattato per capire come 

è riuscito in quest’impresa che in 

Italia ha solo un precedente, quello 

del giovane Luca Razzauti. 

La sindrome, detta anche dell’X 

fragile, ha origine genetica. 

Giacomo, che fin dall’infanzia ha 

composto poesie e riscosso molti 

riconoscimenti, non riesce a parlare. Scrive una lettera alla volta, digitando con l’indice destro su 

una tastierina, secondo la Comunicazione facilitata alfabetica. E’ così che ha risposto alle domande 

di West, mentre in Sicilia si sta godendo qualche giorno di meritato riposo con i genitori, trasferitisi 

sull’Arno da Gallarate (Varese) per stargli vicino. 

“Una condizione genetica non è cosa che muti nel tempo – ha scritto Giacomo dopo la sua 

laurea – e certo non dev’essere stato semplice per i miei docenti universitari ‘decodificare’ il mio 

linguaggio fatto di ‘borbottii’ per selezionare i rumori che impediscono l’ascolto, di dita nelle 

orecchie per modulare i suoni in entrata e rendere comprensibili le singole parole, di osservazioni 

dalla finestra non come sintomo di distrazione ma come mezzo di concentrazione. Di fughe 

strategiche per contenere le emozioni… eppure nessuno di loro ha rinunciato al rischio della 

delusione, finalmente attenti compagni di viaggio e non semplici spettatori della mia diversità”. 

Si è laureato con una tesi sul male immaginato nella Gerusalemme liberata. Un argomento più 

che attuale, vista la contrapposizione tra Occidente e Islam che dura da secoli. “Forse – 

confessa a West – occorrerebbe guardare la situazione con gli occhi del Tasso che ha saputo dare 

giusta voce a ‘buoni’ e ‘cattivi’, a vincitori e a vinti designati. La grandezza, il genio del Tasso, sta 

nell’aver tenuto presente che a turno tocca a tutti essere l’altro. Nel panorama politico attuale non 

vedo geni che sappiano ascoltare e conciliare in modo disinteressato le ragioni dell’una e dell’altra 

parte che a turno recitano lo stesso copione”. 

Non si fermerà alla laurea triennale. “Sto già frequentando alcune lezioni del corso 

magistrale”. In cantiere c’è anche qualcos’altro. “La pubblicazione di un volume realizzato in 

collaborazione con due carissimi amici. Uscirà a dicembre tra le edizioni ETS, ma non posso 

anticipare niente, esce giusto in tempo per essere annoverato tra i regali di Natale”. 



Per lui la cultura è tutto. “In casa mia i libri sono da sempre ospiti graditi perciò ho imparato 
a leggere presto, ma devo ai miei genitori l’amore per la lettura”. I versi dei poeti e dei 

cantautori lo hanno aiutato a decifrare il mondo esterno e quello interiore. “Partendo un po’ da 

lontano, sono cresciuto a latte e melodramma, mia madre cantava per me le arie più famose e anche 

le canzoni dei grandi cantautori italiani. I versi con la loro sinteticità e l’intrinseca musicalità mi 

sono stati di grande aiuto, hanno tenuto desta la mia mente e mi hanno consentito di mettere ordine 

nei miei pensieri, di apprendere ciò che gli altri bambini imparano per imitazione o attraverso i 

lunghi discorsi dei genitori prima e degli insegnanti poi, strade a me precluse”. 

“Quasimodo resta il mio autore preferito, un amore a prima vista”. Col suo esempio, Giacomo 

vuole spronare le persone con sindrome di Martin-Bell a uscire dal guscio. “Ho molti amici tra 

i ragazzi con la sindrome; esiste anche in Italia un’associazione nazionale che si occupa di 

informare e aggiornare sui risultati della ricerca circa la sindrome. La solidarietà e lo scambio di 

esperienze tra le famiglie mi sembra la cosa più naturale”. 

 


