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Buonasera a tutti. 
È un onore per me essere ancora tra voi. 
 
Sono passati diversi anni dal precedente mio intervento pertanto per coloro 
che non mi conoscono affatto dirò che il mio nome è Giacomo, ho 28 anni e 
vengo da Pisa dove mi sono trasferito per iniziare il mio percorso universitario, 
percorso che ho momentaneamente completato nel novembre scorso 
conseguendo la laurea magistrale in Lettere moderne. 
È evidente che io ho dei limiti, ma direi che quelli che non si vedono superano 
di gran lunga quelli visibili e mi fanno appartenere a pieno diritto alla nutrita 
schiera dei diversi. Inutile anche sottolineare che, a causa della mia 
condizione, le difficoltà non sono mancate, soprattutto a scuola. Ho sempre 
tenuto molto alla mia istruzione, d’altra parte, e in questo mi ritengo molto 
fortunato, imparare è ciò che mi riesce meglio. Tuttavia, per assurdo, nel mio 
percorso scolastico l’ostacolo maggiore è stato proprio la mia capacità di 
apprendere: per gli altri, soprattutto per molti dei miei insegnanti, è stato 
difficile accettare una realtà tanto contrastante con la mia apparenza. Tuttavia 
se sono riuscito ad andare avanti, a continuare gli studi non è solo merito della 
mia tenacia ma anche del fatto che in ogni tappa almeno una persona ha 
creduto in me, mi ha dato la sua fiducia. Quando questo non è successo, sono 
stato costretto a fermarmi finché un’altra scuola non è stata disposta ad 
accogliermi. “Proviamo!” disse la preside e io le sono ancora grato per quel 
dubbio che non le ha impedito di annoverarmi tra i suoi allievi e mi ha 
permesso di meritare il diploma e quindi l’accesso all’Università. 
......... 
La maggior parte della mia vita si è svolta, come per tanti della mia età, in un 
banco, io non sono mai stato tanto a mio agio come tra quelli dell’Università. Il 
mio percorso universitario è stato ricco di soddisfazioni e di questo devo in 
parte ringraziare i miei docenti e i miei colleghi che non mi hanno mai fatto 
sentire fuori posto o inadeguato, ma molto devo anche alla letteratura, a tutti 
gli autori e a tutti i loro personaggi, all’incontro con tutti quegli altri nati dalla 
fantasia eppure tanto vicini alla realtà. 
La vita è fatta di incontri, imparare a gestirli è essenziale, ma proprio 
incontrare l’altro, incontrarlo come tutti fanno è, invece, una delle mie 
principali difficoltà. 
Forse dovrei dire che sostenere l’incontro, l’emozione dell’incontro, riversarvi i 
miei sentimenti in modo palese e comprensibile è per me ancora un grosso 
problema. Ecco, io impiego tutte le energie nella programmazione 
dell’incontro, consumo i sentimenti nell’attesa; se poi l’incontro è inatteso, le 
poche armi che ho si spuntano definitivamente. 
......... 
[.....] la letteratura è in buona parte finzione, immaginazione, ma la realtà, 
prima di essere atto, non è forse immaginazione? 



Ecco allora il mito a ricordarci che eterno e irrisolto è il problema, se così lo  
vogliamo definire, dell’identità, le fiabe a dare voce alla meraviglia, alle paure, 
ai desideri che sono in noi, il racconto di coloro cui la vita ha regalato il 
marchio della diversità e più di altri appaiono irraggiungibili ad evidenziare che 
il nostro sguardo deve essere decolonizzato se vogliamo raggiungere l’altro e 
comprendere noi stessi. 
Da queste mie considerazioni, soprattutto dal desiderio di comprendere meglio 
me stesso attraverso l’esperienza di altri, è nata la scelta dell’argomento della 
mia tesi: “L’incontro con l’altro: la diversità tra mito, fiaba e realtà.” 
......... 
Protagonista del mio lavoro è dunque l’incontro con la diversità, la difformità, 
l’altro che differisce dalla norma codificata, che a volte sembra appartenere 
addirittura ad un altro pianeta e non necessariamente per l’aspetto fisico. 
......... 
Tra i personaggi straordinari e reali incontrati durante le ricerche per la 
stesura della mia tesi c’è lo scultore cieco Felice Tagliaferri che ha fatto 
dell’Arte lo strumento di comprensione e di incontro del proprio mondo, quello 
della diversità, con il mondo dell’altro, con il mondo della normalità. 
A chi ha la fortuna di ammirare le sue opere viene spontaneo chiedersi come 
fa una persona non vedente a dedicarsi alla scultura e a realizzare opere tanto 
emozionanti, capolavori come il Cristo ri-velato, scolpito senza neanche aver 
potuto toccare il Cristo velato, l’opera di Giuseppe Sanmartino dalla quale ha 
tratto ispirazione. 
......... 
Chi conosce minimamente il percorso di Tagliaferri sa che egli ha sviluppato 
capacità che superano la vista e che è in grado, per esempio, di riconoscere i 
colori attraverso il tatto, di ascoltare, come sostiene, le vibrazioni diverse che 
colori diversi emanano. 
......... 
[La storia di Tagliaferri] non inizia nel momento in cui diventa cieco ma dal 
momento che la sua amorevole famiglia (l’altro) si è presa cura di lui, gli ha 
dato fiducia aiutandolo a sviluppare la fiducia in se stesso e negli altri. È 
questo che gli fa accettare la sfida che la vita gli lancia, che lo aiuta a 
rinunciare a ciò che purtroppo non gli appartiene più senza per questo 
rinunciare alla vita: studia, lavora, conserva integra la propria sensibilità e 
quando lo scultore Nicola Zamboni istituisce un corso di scultura per non 
vedenti decide di frequentarlo, di avere fiducia con i risultati che oggi tutti 
possiamo ammirare. 
Raccontato così potrebbe sembrare un percorso lineare, quello di una persona 
intelligente e capace che ha saputo cogliere l’opportunità di imparare, ma non 
è così: non si vede l’impegno, non si vede la fatica di un simile imparare, non 
si vede ciò che, a mio parere, ha sostenuto Tagliaferri: la fiducia dell’altro, la 
fiducia in se stesso, la fiducia nell’altro. 
Nel mio piccolo posso dire la stessa cosa: ho una famiglia che, 
accompagnandomi in percorsi dai più ritenuti improbabili, ha rinforzato la 
fiducia in me stesso, pochi amici che non si sono dileguati e si sono lasciati 
contagiare, tanti docenti che sono andati ben oltre l’apparenza, fiduciosi che 
qualcosa da scoprire ci fosse. Il mio grazie è per tutti loro e anche per i 
temporanei, occasionali compagni con i quali ho piacevolmente condiviso a 
tratti il viaggio della vita. 
......... 
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